凌晨五点，天还没亮透，邹市明家厨房的灯已经亮了。冰箱门一开，冷气裹着一股淡淡的乳清味扑出来——不是剩菜，也不是饮料，整整三层架子，塞得满满当当全是蛋白粉罐子。银色的、黑色的纬来体育、蓝白相间的，有的刚拆封，有的只剩半罐，标签上印着不同国家的文字，像个小联合国。
邻居老张有天顺路来借酱油，探头一看愣在门口：“你这……是不是偷偷开了个私教工作室？”邹市明正舀出一勺粉末倒进摇摇杯，水都没加，先干嚼了一口，边笑边摇头：“没开健身房，就是每天练完得补两顿，不然扛不住。”语气平常得像在说“今天吃了碗面”。
其实那冰箱里连瓶可乐都找不到。偶尔孩子想喝果汁，还得临时去超市买。邹市明的饮食表精确到克：早上空腹有支链氨基酸，训练后30分钟内必须摄入40克乳清蛋白，睡前再来一份缓释酪蛋白。冰箱冷冻层倒是塞了几包鸡胸肉，但比起蛋白粉，那反而像是“配角”。
有次朋友聚会，有人开玩笑说：“你现在喝水是不是都带着氮平衡？”他没反驳，只是默默把桌上那杯冰啤酒推远了点。不是不能喝，是第二天五点要进训练馆，身体经不起一点多余负担。这种自律不是表演，更像是刻进生物钟的本能——就像他的拳头，收放之间，早已不需要思考。
现在楼下的快递柜，隔三差五就堆着印有“营养补剂”的纸箱。保安大叔都认得，看见蓝色大箱子就知道又是邹家的货到了。没人再问是不是开健身房了，大家只是悄悄改口：“人家那冰箱，怕是比体能中心的补给站还专业。”
而邹市明呢？依旧每天清晨站在冰箱前，熟练地拧开新罐子，勺子刮过罐底发出轻微的沙沙声。窗外晨光刚爬上窗台，他的影子投在瓷砖上，瘦削、紧实，像一把收在鞘里的刀——安静，但随时能出锋。
